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Vanesa Fernández, editora de este libro, brinda al 
lector una nueva oportunidad para zambullirse 
en ese sombrío piélago que Santos Zunzunegui 
identifica con el documental contemporáneo 
español más heterodoxo y reanudar así la 
búsqueda de sus singulares creaciones. Se trata, 
empero, de una aventura no exenta de riesgos. El 
sugerente prólogo de Juan Zapater, 
precisamente, alerta de los peligros que acechan 
a los cartógrafos de territorios inexplorados. Aun 
así, se impone un vehemente anhelo por mostrar 
ese otro cine, tan abisal como esencial, que 
parece estar destinado a renovar nuestro tiempo. 
La reflexión guía el espíritu de la publicación. Tal y como sucedía en el anterior 
volumen del proyecto Territorios y Fronteras, son los propios artistas los que 
meditan sobre su obra; original introspección que se complementa con una 
sugestiva lectura académica. Previamente, en un texto que precede a dichas 
disquisiciones y está firmado por los docentes e investigadores de la UPV/EHU 
que impulsan el proyecto –Estibaliz Alonso, Koldo Atxaga, Aintzane 
Pagadigorria y la propia editora–, se desvelan las líneas maestras del escrito y 
las inquietudes que lo promueven: el afán por documentar de manera veraz el 
presente del documental contemporáneo español y la necesidad de crear en su 
entorno una red que implique a artistas, críticos, programadores y académicos. 
El libro está dividido en dos secciones bien diferenciadas. En la primera y más 
extensa de ellas, Dentro de cuadro, los autores se enfrentan a su obra. Nos 
encontramos, en suma, ante una serie de consideraciones analíticas 
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pertinentemente perfiladas por otras reflexiones análogas de calado académico. 
La segunda sección, denominada Fuera de cuadro, resulta más heterodoxa e 
incluye expresiones metódicas y performativas de incuestionable interés. 
La melodía del afilador es el artículo con el que se inicia el libro. En dicho texto, 
Gloria Vilches disecciona con precisión el filme Invisible (2012), obra cumbre de 
Víctor Iriarte. Según esta lectura, una película de vampiros sirve de coartada al 
autor para ofrecer un relato afligido de su ruptura amorosa. No obstante, a 
diferencia de las obras de Siminiani y Tur, la intimidad solamente es evocada. 
Nunca mostrada. En el plano formal, la alternancia de las imágenes de la 
intérprete musical Mursego –ex compañera sentimental de Iriarte– en un 
estudio de grabación con momentos en los que la pantalla muta a negro 
caracteriza el filme; alternancia estética que contrasta con un final de tono 
poético. Vilches interpreta la obra como un proceso terapéutico que ayuda al 
autor a conjurar el dolor de la pérdida, asumir el pasado y volver a la vida para 
poder afrontar el presente. 
Los dos siguientes capítulos giran en torno a Sra. Polaroiska (Alaitz Arenzana y 
María Ibarretxe). En el primero de ellos, Haizea Barcenilla reflexiona sobre 
Exhibition 19 (2009), cortometraje que le inspira el recuerdo de Hilma af Klint. 
La artista sueca escondió sus cuadros abstractos más allá de su muerte por 
temor a que no fueran comprendidos y valorados. Las mujeres de Exhibition 19 
–como los cuadros de Hilma af Klint– también existen y son invisibles. No 
cobrarán forma y voz hasta que sus trajes de baño tiñan las plazas. Lo que se 
expone existe, lo que se exhibe necesita un lugar visible.  
Alaitz Arenzana y María Ibarretxe, por su parte, exponen el genoma artístico de 
Sra. Polaroiska. La importancia que adquiere el concepto del juego en su obra. 
Para Arenzana e Ibarretxe, el juego se transforma en una metáfora abierta sobre 
las construcciones sociales, las identidades y los roles establecidos. Y, el tablero 
de juego, en su laboratorio. Un espacio social en el que aprender a desaprender. 
Romper con las normas impuestas y minar las estructuras sociales son los 
objetivos de su subversivo juego artístico. 
El artículo ¡(Se)villana, tuvo que ser! analiza la obra inclasificable e impía de 
María Cañas. En su riguroso estudio, Elena Oroz encuadra el grueso del cine de 
la polifacética e irreverente artista sevillana dentro de la corriente found footage 
 
 
FOTOCINEMA, nº 10 (2015), E-ISSN: 2172-0150 
443 
y revela sus principales rasgos. Desde esta perspectiva, la preocupación 
fundamental del cine alternativo, ambivalente, material y transgresor de Cañas 
se centra en el cuestionamiento de las identidades culturales –las identidades de 
género y las nacionales, particularmente– que los medios construyen y 
transfieren a la sociedad.  A continuación, es la propia artista la que examina su 
obra en un texto embrollado, sugestivo e irónico titulado Cine porcino, 
Videomaquia y Risastencia. Cañas confiesa que su modus operandi artístico se 
basa en apropiarse de imágenes ajenas y reeditarlas con el fin de alterar su 
significado. La videomaquia que ejerce consistiría, pues, en el arte de lidiar y 
reciclar con espíritu crítico el excedente de imágenes que crea la sociedad de 
consumo con la firme intención de realizar una denuncia despiadada pero 
cargada de humor que socave los rituales sociales. Cañas, como Mary Shelley, 
siguiendo los caminos ya trazados, busca un nuevo camino. 
Jorge Tur es el siguiente protagonista de la publicación. Miguel Fernández 
Labayen elabora un profundo análisis de su obra en el capítulo que lleva por 
título Más moral que el Alcoyano. En los tres documentales analizados –De 
funció (2006), Si yo fuera tú, me gustarían los Cicatriz (2010) y Dime quién 
era Sanchicorrota (2013)– otorga especial atención a la relación entre la cultura 
popular y la construcción social del espacio. Según Fernández Labayen, Tur 
integra a sus personajes a partir de una puesta de escena antinaturalista y de un 
intercambio verbal no exento de humor. Asimismo, sostiene que el proceso 
creativo del cineasta surge de la voluntad de entablar un diálogo con su entorno. 
El director alicantino parece corroborar en gran medida el análisis de Fernández 
Labayen en el artículo Búsquedas conscientes y hallazgos inesperados. Tur 
entiende el documental como una exploración y desvela que durante el rodaje 
frecuentemente abandona el control de las cosas esperando que se rebelen 
contra él, y en otras ocasiones, las provoca para que sucedan. Una posición 
activa por parte del artista es indispensable. Tal y como proclama al final del 
texto, “las cosas no están ahí, hay que buscarlas y hacerlas surgir”.  
El último capítulo de la sección Dentro de cuadro recopila algunas viñetas del 
cómic Humor Cristiano (2012) y un extracto de una entrevista efectuada a su 
autor, el guionista y realizador Querido Antonio (Alberto González). Gonzalo de 
Pedro examina su figura y obra audiovisual en el artículo que clausura la 
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primera parte del libro. La cuestión de los límites del humor es, en esencia, el 
tema sobre el que pivota ¿Ofender? NUNCA. De Pedro reivindica el humor 
irredento de Querido Antonio; humor que aúna la irreverencia, el esperpento, el 
absurdo y la crítica política.  
Ingredients for a thriving local music scene, artículo firmado por Josetxo 
Cerdán, inaugura la sección Fuera de cuadro. El texto narra y contextualiza el 
resurgir del documental experimental español en el siglo XXI e identifica a los 
agentes que lo han hecho posible. Asimismo, advierte del riesgo de que este 
nuevo cine quede relegado a un consumo solo para iniciados. Para evitarlo, 
considera imprescindible afrontar la situación con la plena implicación de los 
cineastas, los agentes y las instituciones. Y, a su vez, estima prioritario repensar 
el audiovisual en términos de educación.  
La propuesta más singular del libro es, sin ningún género de duda, la de Jorge 
Nuñez de la Visitación. El cine ciego de Alex Mendizabal, los contraplanos 
sangrientos de Grizzly Redux (2005), las insólitas obras de Elena Aitzkoa y 
otras muchas creaciones que brillan en la periferia del cine experimental son 
motivo de honda reflexión en Cine más allá, un artículo, que como su propio 
título sugiere, se ocupa del cine menos conocido. 
El capítulo España Alterada constituye un fiel reflejo del impacto del nuevo 
documental experimental español allende el océano. Marcelo Alderete y Cecilia 
Barrionuevo, programadores del Festival Internacional de Cine Mar del Plata, 
relatan con detalle la creación y los antecedentes de España Alterada, la sección 
del festival argentino que agrupa el cine español invisible que escapa a los 
cánones establecidos por la industria.  
Los textos, las conversaciones y las fotografías que remiten a la película-
performance Trimistu Simayoma sirven de colofón a la publicación. Ese es el 
espíritu de Disculpe, esto es una película, el capítulo final. Se trata del 
testimonio escrito y visual del filme hablado materializado en 2013 por Víctor 
Iriarte, Alaitz Arenzana y María Ibarretxe dentro del proyecto Territorios y 
fronteras. Una conclusión original para un libro excepcional.  
Territorios y Fronteras II. Emergencias y urgencias en el documental español 
supone un nuevo surco en el campo del cine conceptual y formalmente 
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innovador exiliado a los confines del documental contemporáneo. El libro evita 
adentrarse en sendas trilladas, ofrece voz a nuevos cineastas y aporta reflexiones 
juiciosas y bien documentadas sobre el devenir del documental experimental 
español. Una propuesta imprescindible para ahondar en el conocimiento de ese 
nuevo cine que refulge en la penumbra de la industria. 
Iñaki Lazkano 
 
